“The place of the apparition, let us call it that, is in an open stretch of heath, almost without trees, where small oak shrubs predominate. There was already an immense crowd around the one on which the child says Our Lady alights, and many groups scattered over the whole of that nearest stretch of ground, but without the look of a country fair; one noticed a respectful silence, an admirable bearing and calm, even among those who were eating their packed food or talking about the matter that had drawn them there. I do not exaggerate in saying that there were upwards of 4.000 people, and around the privileged spot the rosary was being said, hymns were being sung, etc., with moving devotion; a great deal of praying has been done at that place these last two months!...
Everyone was longing for the arrival of the children, but at the hour they usually appeared, a young man arrived on a bicycle saying that the administrator of Ourem had taken them there! They would not believe it could be. Then I thought of asking F...5 to go and find out how much truth there was in it. She came back shortly afterwards confirming the news. The administrator, who had been at the children's parents' house since the morning, sent them, with the court officer he had brought with him, to the parish priest's house, where he subjected them to a new insistent and lengthy interrogation. The children never retracted; however much they were intimidated, even the little boy of 66 said: “No, we are not afraid.” It is extraordinary, isn't it?!... They say they looked like three little lambs, and without crying or shouting they got into the carriage, very calm, when the administrator told them he was going to take them to the place himself! But as soon as he had them in the carriage he whipped up the horses and set off at full gallop with them in the direction of Villa Nova d'Ourem, which was his aim...
Meanwhile, it seemed that nobody could tear themselves away from the heath; they had been there for hours and hours and were in no hurry to leave. I said to F...: “Now that we are here I should like to stay until two o'clock, which is after all solar noon. Both she and C...'s8 family agreed, and we stayed sitting on some stones. Well, my dear, at two o'clock precisely by my watch there was a rapid fall in temperature, without wind, producing the sensation one has when there is an eclipse of the sun, and instantaneously, as if an electric current had put that whole multitude in communication, all the men uncovered their heads and men and women all knelt in a very evident and spontaneous emotion. Why, what happened? I cannot tell you; many people, among them my maids, said they saw a lovely cloud right beside the sun which disappeared in moments. I saw nothing, but I felt a shivering impression and an extraordinary emotion, and there were few eyes that were not weeping or at least brimming with tears.
What was it that instantaneously caused this effect? Let us await the future. But what is certain is that nobody was expecting anything any more; they were disheartened and were beginning to move off to leave the place reluctantly when this happened, just as I describe it to you. I looked at the holm-oak shrub and saw it wrapped in that mist which they say has always been noticed, and I pointed it out to F... Was it dust raised by the movement of the people? Perhaps, but it occurred at no other point, and, I repeat, there was no wind; it was cool. A short while before, a little man with whom I was talking had said to me: "Look, madam, the heavenly bodies are setting just as they did a month ago today." The clouds were thinning and forming a sort of very light web, it is true, but nothing that was extraordinary; what was extraordinary was the sensation that was suddenly felt, and everyone felt it."
O local da aparição, chamemos-lhe assim, fica n'um descampado, de charneca, quasi sem arvores e onde predominam pequenas carvalheiras. Estava já uma multidão immensa em torno d'aquella em que a creança diz que pousa Nossa Senhora e muitos grupos espalhados por todo aquelle espaço de terreno mais proximo mas sem aspecto de arraial; notava-se um silencio respeitoso, uma postura e socego admiravel, mesmo nos que comiam os seus farneis ou conversavam sobre o assumpto que alli os attrahia. Não exagero dizendo que estavam para cima de 4.000 pessoas e em volta do recinto privilegiado, rezava-se o terço, cantavam-se canticos, etc., com commovente devoção; muito se tem rezado naquele sitio ha dois mezes para cá!...
Todos estavam suspirando pela chegada das creanças, mas á hora d'ellas costumarem aparecer, chegou um rapaz em byciclette dizendo que o administrador d'Ourem as tinha levado para lá! Não queriam acreditar que pudesse sêr. Eu então lembrei-me de pedir a F...5 que fosse saber o que havia de verdade. Voltou pouco depois confirmando a noticia. O administrador que desde pela manhã estava em casa dos paes das creanças mandou-as, com o official de diligencias que levou comsigo, para casa do prior, onde lhe fez novo interrogatorio insistente e demorado. As creanças nunca se desdisseram; por mais que as intimidassem, até o pequenito de 6 anos6 dizia: “Não, não temos medo.” É extraordinario, não é verdade?!... Diz-se que pareciam tres cordeirinhos, e sem chorarem nem gritarem subiram para o carro, muito serenos, quando o administrador lhes disse que ia elle proprio leval-as ao local! Mas logo que as apanhou no carro tocou os cavallos e á desfilada seguiu com ellas em direcção de Villa Nova d'Ourem, que era o seu fim...
No entretanto, da charneca parecia que ninguem podia arrancar-se; estavam alli havia horas e horas e não tinham pressa de retirar. Eu disse a F...: “Já agora que aqui estamos gostava de ficar até ás duas horas que é afinal o meio dia solar. Tanto ella como a familia da C...8 concordaram e ficámos sentadas n'umas pedras. Pois filha, ás duas horas em ponto, pelo meu relógio, deu-se um abaixamento rapido da temperatura, sem vento, produzindo a sensação que se tem quando ha um eclipse do sol, e instantaneamente como se uma corrente electrica puzesse toda aquella multidão em communicação, todos os homens se descobriram e homens e mulheres tudo ajoellhou n'uma commoção bem manifesta e expontanea. Porquê, o que é que se deu? Não t'o sei dizer; muita gente, entre ella as minhas creadas, diziam que viram uma nuvem linda mesmo ao pé do sol e que em momentos desapareceu. Eu não vi nada, mas senti uma impressão d'arrepio e uma commoção extraordinaria e raros eram os olhos que não choravam ou não estavam marejados de lagrimas pelo menos.
O que foi que causou instantaneamente este effeito? Aguardemos o futuro. Mas o que é certo é que já ninguem esperava nada, estavam descoroçados e começavam a pôr-se em movimento para retirar a custo d'alli, quando isto se deu, tal t'o descrevo. Olhei para o carrasqueiro e vi-o envolto no tal nevoeiro que dizem se tem notado sempre, e fil-o notar á F... Foi pó levantado pelo movimento do povo? Talvez, mas em nenhum outro ponto se deu, e repito, não havia vento; havia fresco. Pouco antes tinha me dito um homensito com quem eu estava conversando: "Olhe, minha senhora, os astros estão-se a pôr tal qual como faz hoje um mez." As nuvens diluiam-se e formavam como uma teia muito leve, é certo, mas nada que fosse extraordinario; extraordinaria foi a sensação que de repente se sentiu e todos sentiram."
Editor's notes (3)
5 This is a female person, since further on it says: “ella”, “sentadas” and “fil-o notar á F...”. In our view, F. and further on C. are abbreviations of Fulana and Cicrana [So-and-so]. Or do they rather indicate the initials of first names?
6 There must be some confusion here: “The little boy of 6” would better refer to the “little girl” Jacinta, who, however, had already turned 7.
8 Not identified. Cf. note 5.
5 Trata-se de uma pessoa do sexo feminino pois que, mais abaixo, se diz: “ella”, “sentadas” e “fil-o notar á F...”. Em nosso entender, F. e adiante C., são abreviaturas de Fulana e Cicrana. Ou indicarão antes as iniciais dos nomes próprios?
6 Deve haver aqui confusão: “O pequenito de 6 anos” melhor se referirá à “pequenita” Jacinta, a qual, no entanto, já tinha completado 7 anos.
8 Não identificada. Cf. nota 5.