Maria José de Lemos Queirós
The next day, the 13th, we went first thing in the morning to the place of the apparition. Meanwhile, I am pleased to say that Fátima is a small hamlet, quite pretty, of perhaps a hundred and something hearths.
At 8½ the road to the field of the apparition was already lined with carriages, motor cars, carts, donkeys and many people on foot. It must be 2 kilometres from Fátima to the site of the phenomenon.
When we got there, our carriage drew off to the side of the road, as others did, to make way for the traffic. Even at that hour there was an immense crowd. From inside the glazed coupé we faced the very extensive field, looking like a basin, raised at the sides and sunken in the centre, forming an enormous bowl, with groups here and there, and a long valley, which put us in mind of what the Valley of Josaphat must look like!
There, far off, to one side, we could see many people surrounding the place of the apparition, marked by 2 wooden posts with a cross in the centre and 2 lanterns on the posts.
The 13th dawned rainy, with a leaden sky and wind.
At 9 or 9½ it grew darker and rained harder, and it seemed to us the day could not improve. As we saw that the rain was continuing, at 11 o'clock we resolved to leave our hothouse and lookout..., and we went along with the groups towards the place that some little shepherds had announced as the stage of supernatural scenes. At noon the 3 little shepherds arrived. Lúcia, aged 10 or 11, is the one who speaks; the others, Jacinta, the youngest, and Francisco, brother and sister to each other and cousins of Lúcia, said they had seen a very beautiful Lady, dressed all in white, with a cloud at her feet.
A few minutes after the arrival of the little shepherds the rain stopped, and the sky, dark until then, precisely at the hour (it would be 1 in the afternoon) at
--- which the 3 astronomers6 had announced the most phenomenal event that could occur, cleared a little opposite the place of the announced apparition, which made almost all eyes instinctively fix on that same spot.
A truly impressive scene, witnessed by 40:000 to 50:000 people, as many as were approximately estimated!
I do not affirm what I did not see. We did not see Our Lady, nor do we consider ourselves worthy of it. But we saw in the sun, by itself, the affirmation of a phenomenon, of a supernatural occurrence!
How it happened and where it came from, we cannot explain. But the fact occurred, and against facts there are no arguments.
As I have said, at 1 o'clock, in the sky, at the place where the cloud had moved aside, it cleared; and what was our astonishment when a silvery globe appeared, making a small turn and appearing crossed here and there by the clouds! This 3 times, with an interval of perhaps 3 to 4 minutes.
At that moment, behind us, the scene of the little shepherds was taking place beside the holm oak; we stayed 7 or 10 metres from that spot to escape the throng. The eldest of the little shepherdesses at this point imposed silence, and the rest of the scene there was for the 3! After this charming rehearsal or prelude, the King-Star, as though eclipsed by the clouds but not entirely hidden, suddenly breaks out in all its splendour, very different from usual, a very brilliant red cloud or flame that covered it, and after a few moments that globe or sphere was agitated nervously as if driven by electricity. It seemed to swell and to want to plunge down or speak to the earth, to announce an event of rejoicing and terror!
This scene was changed by a yellow, golden cloud; and so this reality, which to mortals had seemed a dream, gradually disappeared! I wish I could describe this unique, marvellous event in polished phrases; I confine myself to narrating it with the simple expression of the truth, as witnessed by us.
[…]
Little did we think that we would witness it at the moment when the nervous sun had held the audience spellbound. It seemed to be coming towards the earth, announcing the miracle and greeting the Queen of Heaven and of the universe, who at those moments was speaking to the 3 little shepherds, as the three children spontaneously and intemerately6 affirm.
I believe, and nothing makes me averse to believing, in view of what I saw. But, as my voice is weak and feeble in the desert, let us hope that other stronger and more authoritative voices will confirm it.
As soon as the King-star had returned to normal, everyone withdrew in the best order and in silence, subdued by the truth of the facts! Mishaps: the vast field of the miracle was all clay, divided into plots by loose stone walls.
As it had rained, it was turned into mud. As soon as I got out of the carriage I sank my boots into the mud and my feet were so heavy that I thought I could not walk! On we went, on and on, until we stopped quite near the holm oak, already cut down and stripped, whose little twigs were given to the devout, just as our brothers who go to the front take keepsakes and relics of the family.
It moved us, however, to see ladies like ourselves in little white shoes, thinking they would find dry, firm ground, where there was only shifting clay! A pity they did not climb higher... treading the mud of the earth with indifference!
[…]
Nor does it surprise us that among thousands of people there should be someone like our coachman, whom, as he had stayed by the carriage at the top of the valley, I asked:
– Well, Mr Manuel, did you like it, and did you see the sun?...
It seems that at that moment he was feeding the horses! A great materialist (though a very good person besides)...
No dia seguinte, dia 13, fomos logo de manhã para o lugar da aparição. Entretanto é-me agradável dizer que Fátima é um pequeno lugarejo, bonitinho, talvez de cento e tantos fogos.
Às 8½, a estrada para o campo da aparição, já ia ladeada de carros, automóveis, carroças, burricos, e muita gente a pé. Devem ser 2 quilómetros de Fátima ao local do fenómeno.
Chegadas ali, o nosso trem retirou-se ao lado da estrada, como fizeram outros, para darem lugar ao trânsito. Já a essa hora estava imensa gente. Dentro do coupé envidraçado defrontávamos com o extensíssimo campo, parecendo um alguidar, levantado nos lados e abatido ao centro, formando a vastíssima bacia, com grupos aqui e além, e um extenso vale, que nos lembrava se deverá parecer com o Vale de Josafá!
Lá, muito ao longe, a um lado, víamos muita gente rodeando o local da aparição, marcado por 2 postes de madeira com uma cruz ao centro e 2 lanternas nos postes.
O dia 13 apresentou-se de chuva, o céu plúmbeo e vento.
Às 9 ou 9½ mais escureceu e mais chovia, parecendo-nos não poder melhorar o dia. Como víssemos que a chuva continuava, às 11 horas, tomámos a resolução de sair da nossa estufa e do mirante..., e seguimos com os ranchos em direção ao local que uns pastorinhos anunciaram como teatro de cenas sobrenaturais. Ao meio dia chegaram os 3 pastorinhos. Lúcia, de 10 a 11 anos, é que fala; os outros, Jacinta, a mais nova, e Francisco, irmãos um do outro e primos de Lúcia, diziam ter visto uma Senhora muito linda, toda vestida de branco com uma nuvem aos pés.
Passados minutos, depois da chegada dos pastorinhos, cessou a chuva, e o céu, até ali escuro, precisamente à hora (seria 1 da tarde) em que os 3 astrónomos6 anunciaram o caso mais fenomenal que se podia dar, em frente ao local da anunciada aparição, o céu aclarou um pouco, o que fez que quase todos os olhares instintivamente fitassem o mesmo local.
Cena verdadeiramente impressionável, presenciada por 40:000 a 50:000 pessoas, tantas foram aproximadamente calculadas!
Não afirmo o que não vi. Não vimos a Nossa Senhora, nem nos consideramos dignas disso. Mas vimos no sol, por si só, a afirmação dum fenómeno, dum caso sobrenatural!
Como foi e donde veio, não sabemos explicar. Mas o facto deu-se e contra factos não há argumentos.
Como já disse, à 1 hora, no céu, lugar onde a nuvem se desviara, aclarou; e qual o nosso espanto, quando apareceu um globo, prateado, fazendo um pequeno giro e aparecendo atravessado aqui e além pelas nuvens! Isto por 3 vezes, com intervalo, talvez, de 3 a 4 minutos.
Nesta ocasião, à nossa retaguarda, dava-se a cena dos pastorinhos junto à azinheira; nós ficámos a 7 ou a 10 metros deste local para escaparmos à turba-multa. A mais velha das pastorinhas impôs nesta altura silêncio e o resto da cena, ali, era para os 3! Depois deste simpático ensaio ou prelúdio ao Astro-Rei, como que eclipsado pelas nuvens, mas não de todo encoberto, de súbito rompe em todo o esplendor, muito diferente do usual, uma nuvem ou chama vermelha brilhantissima que o encobria, e passados momentos aquele globo ou esfera se agitava nervosamente como impelido por eletricidade. Parecia avolumar-se e querer precipitar-se ou falar para a terra, a anunciar um caso de regozijo e pavor!
Mudou este cenário uma nuvem amarela, dourada; e assim foi desaparecendo esta realidade, que aos mortais parecera um sonho! Desejava poder descrever este acontecimento, único, maravilhoso, em frase burilada; limito-me a narrá-lo com a simples expressão da verdade, por nós presenciada.
[…]
Mal diríamos que o havíamos de presenciar no momento em que o sol nervoso tinha suspenso o auditório. Parecia vir para a terra, anunciando o milagre e saudando a Rainha do Céu e do universo, que naqueles momentos falava para os 3 pastorinhos, como as três crianças espontânea e intemeratamente6 afirmam.
Acredito e nada me repugna acreditar, em face do que vi. Mas, como a minha voz é fraca e débil no deserto, esperemos que outras vozes mais fortes e autorizadas o confirmem.
Logo que o astro-rei entrara na sua normalidade, tudo se retirou na melhor ordem e silêncio, subjugado pela verdade dos factos! Peripécias: o vasto campo do milagre era todo de barro, separado em arretos de pedras soltas.
Como choveu, ficou feito em lama. Logo que saí do carro, enterrei as botas na lama e os pés pesavam, que julguei não poder andar! Lá fomos indo, indo até parar bem próximo da azinheira, já cortada e depenada, cujos raminhos davam-se aos devotos, como os nossos irmãos que vão para o front levam lembranças e relíquias da família.
Comoveu-nos, no entanto, ver colegas nossas de sapatinho branco, julgando encontrar terreno seco e firme, onde só era barro movediço! Pena foi não subirem mais alto... calcando indiferentes a lama da terra!
[…]
Também nos não admira que entre milhares de pessoas alguma apareça como o nosso cocheiro, a quem, tendo ficado junto do carro, no alto do vale, perguntei:
– Então, sr. Manuel, gostou e viu o sol?...
Parece que nessa ocasião estava a dar de comer aos cavalos! Grande materialista (sendo aliás muito boa pessoa)...
Editor's notes (2)
5 Joaquina Amélia was born at Casal Menino, Espite, on 24 February 1890 and died on 1 October 1970, in the same place.
6 Confusion with “intimoratamente” (fearlessly, courageously)
5 Joaquina Amélia nasceu em Casal Menino, Espite, a 24 de fevereiro de 1890 e faleceu a 1 de outubro de 1970, no mesmo lugar.
6 Confusão com “intimoratamente” (destemidamente, corajosamente)
