So I left Coimbra at midnight between 12 and 13 October with two friends of mine, Dona Ermelinda Gomes Ribeiro and Dona Matilde Forjaz de Sampaio, taking seats on the train in 3rd class, in fulfilment of a vow, and going as far as Chão de Maçãs, where we took a stagecoach that brought us to Vila Nova de Ourém.
Saí pois de Coimbra, na meia noite de 12 para 13 de outubro, com duas amigas minhas, D. Ermelinda Gomes Ribeiro e D. Matilde Forjaz de Sampaio, tomando lugar no comboio em 3ª classe, por promessa, e seguindo até Chão de Maçãs, onde tomamos uma diligência que nos conduziu até Vila Nova de Ourém.
We arrived there at 7 in the morning, and went to find the reverend parish priest6 so that he could give us holy communion.
Aqui chegámos às 7 horas da manhã, indo procurar o rev. pároco da freguesia6 para que nos ministrasse a sagrada comunhão.
We were able to attend Mass, at which there were a good many people, and afterwards we went to have a small meal from the provisions we had brought. We had to walk some 18 kilometres, uphill. The difficulty of the road did not dishearten us. We set off along it resolutely, saying the rosary together aloud. People passing by took off their hats as a sign of respect. There was an enormous stream of motor cars, carriages of every kind, bicycles and riding animals; and a great many people were going on foot, as we were.
Pudemos assistir à missa, que foi ouvida por bastantes pessoas, e fomos depois tomar uma pequena refeição, utilizando os farnéis que levamos. Tínhamos de andar uns 18 quilómetros a pé, caminho a subir. A dificuldade do caminho não nos desalentou. Tomámos por ele resolutamente, rezando o terço em coro. O povo que passava descobria-se em sinal de respeito. Era enorme a concorrência de automóveis, carros de todas as espécies, bicicletas, cavalgaduras; e como nós, a pé, seguia grande quantidade de povo.
It was suffocatingly hot, and a storm was threatening, for many clouds were piling up in the sky.
Fazia um calor sufocante, ameaçando tempestade, pois muitas nuvens se acastelavam no espaço.
The passengers of a small carriage that passed us, good people who noticed how tired we felt, offered to carry our travelling bags for us, a favour we gratefully accepted, trusting in their honesty, although we did not know them. A short while later it began to rain, and the rain grew heavier, driven by a stiff and bitterly cold wind, so that we were soon as wet and soaked through as if we were coming out of a bath.
Os passageiros de um pequeno carro que passou por nós, gente boa que notou a nossa sensação de fadiga, ofereceram-se para nos levarem as sacas de viagem, favor que aceitámos reconhecidas, confiando na sua seriedade, apesar de não os conhecermos. Passado pouco tempo principiou a chover, e a chuva foi aumentado, tocada por um rígido e frigidíssimo vento, ficando nós em breve tão molhadas e encharcadas de água como se saíssemos de um banho.
The road seemed to have no end; a zigzag route, many people wet like us, but always walking on, moved by the same desire, the same longing to reach the place of the apparition in time.
A estrada parecia não ter fim; caminho aos zig-zags, muita gente molhada como nós, mas andando sempre, movida pelo mesmo desejo, pela mesma ânsia de chegar a tempo ao lugar da aparição.
At half past twelve we reached the spot, in good spirits in spite of everything. The spectacle was imposing!
Ao meio dia e meia hora, chegámos ao local, bem dispostas apesar de tudo. O espetáculo era imponente!
Before us lay a small valley, quite arid, without a single house; thousands of umbrellas, open over people's heads, gave the impression of a real encampment. The multitude was packed tight; torrents of water fell on it, and yet nobody withdrew. The ground around the place of the apparition was clayey and waterlogged. At the spot there stood out a sort of rough portico, formed of three dressed beams; here and there small oak bushes, and all around thousands of people of every class and condition.
Apresentava-se-nos um pequeno vale, bastante árido, sem uma única casa; milhares de guarda-chuvas, abertos sobre as cabeças, davam a impressão de um verdadeiro acampamento. A multidão comprimia-se; caíam sobre ela torrentes de água, e contudo ninguém se retirava. O terreno, em volta do local da aparição era barrento e encharcado. No local destacava-se uma espécie de pórtico tosco, formado por três barrotes aparelhados; aqui e acolá pequenos carvalheiros, e em redor milhares de pessoas de todas as classes e condições.
We took our place among the multitude and began to say the rosary together aloud, singing the Ave of Lourdes*, in which the people and the ladies joined, and the Queremos Deus*, and reciting the prayer of St. Bernard*, etc.
Entre a multidão tomámos lugar, começando a rezar o terço em coro, cantando o Avé de Lourdes, que o povo e as senhoras acompanhavam, o Queremos Deus, recitando a oração de S. Bernardo, etc.
The rain did not stop for an instant; people shivered with cold, for the wind was cutting. Meanwhile we hear people say: they're bringing the little shepherd girls!
A chuva não parava um instante; tremia-se de frio porque o vento era cortante. Entretanto ouve-se dizer: lá trazem as pastorinhas.
Indeed some men were carrying in their arms the children, dressed in light blue, with veils of white tulle held in place by wreaths of white roses and green foliage.
De facto uns homens transportavam ao colo as crianças vestidas de azul claro, com véus de tule branco, seguros por coroas de rosas brancas e folhagem verde.
I look at my companion, Dona Ermelinda Gomes Ribeiro, and notice in her a look of great suffering. I ask her what is wrong, and she tells me she feels a stitch so sharp that it scarcely lets her breathe. A sick lady, with a fever almost every day, wet as she was, with her feet on the waterlogged ground, and with no means of transport there to take us to a place where she could be cared for, her state distressed me. I thought of massaging her over the pleura, which she accepted; but she was so cold, so wet, that I feared it would do no good.
Reparo na minha companheira, D. Ermelinda Gomes Ribeiro, e noto-lhe uma impressão de grande sofrimento. Pergunto-lhe o que tem, e diz-me que sente uma pontada tão forte que mal a deixa respirar. Senhora doente, com febre quase todos os dias, assim molhada, com os pés sobre a terra encharcada, não tendo ali meio de transporte que nos conduzisse a um lugar onde pudesse tratar-se, o seu estado causou-me aflição. Lembrei-me de lhe fazer uma massagem sobre a pleura, o que aceitou; mas estava tão fria, tão molhada, que receei que nada valesse.
I confess that by then I had no hope left of seeing the miracle. As the spot was still a good way from the road, we went back to the road to look for someone who would charitably give us a place in a motor car or carriage for my friend, for I greatly feared she would not stand the journey if she had to make it on foot again.
Confesso que já então nenhuma esperança me restava de ver o milagre. Como o local era ainda distante da estrada, viemos até lá à procura de alguém que por caridade nos cedesse um lugar em automóvel ou carro, em que pudesse vir a minha amiga, pois receava bem que não aguentasse o caminho, tendo de fazer novamente a viagem a pé.
On the road, which we reached with our skirts covered in red clay, no motor car or carriage would spare us a place, either for payment or as a favour.
Na estrada onde chegámos com as saias cobertas de barro vermelho, nenhum automóvel ou carro nos dispensou um lugar nem pago nem por favor.
We were feeling thoroughly disheartened when suddenly cries went up on every side: Miracle! Look at the sun! The rain had stopped as if by magic; umbrellas were closed; we felt a warmth as if we were entering a heated hothouse, and the disc of the sun began to appear, clearly visible through the greyish layer that covered the whole sky. The heat increased, and the sun seemed to come down, lower and lower, showing new and varied hues. We saw what looked like a silvery veil, rounded like the full moon; shortly afterwards it turned bright purple, then red, then emerald green, and finally took on its original colour.
Era grande a nossa impressão de desânimo, quando, de repente, se ouve de todos os lados: Milagre! Olhem o sol! Parara como por encanto a chuva; fecharam-se os chapéus; sentiu-se um calor como se entrássemos numa estufa aquecida, e começou a vêr-se o disco do sol, a perceber-se claramente na camada pardacenta que corria todo o céu. O calor aumentava, e o sol parecia descer, descer cada vez mais, apresentando novos e variados cambiantes. Vimos como que um véu prateado, com forma arredondada como se fosse a lua cheia; pouco depois passava para o roxo vivo, depois para o vermelho, depois para o verde-esmeralda e tomava finalmente a cor primitiva.
Cries rang out on every side as something like a snow-white form, shining but not hurting the retina, detached itself from the sun, came towards us, went back to the sun, and finally hid among the clouds for the third time. Everyone was weeping, and from many lips came prayers, supplications and acts of faith.
Ouviam-se gritos de todos os lados, quando se destacava do sol como que uma forma branca de neve, brilhante, sem ferir a retina, vindo para nós, voltando de novo ao sol, e por fim escondendo-se a terceira vez entre as nuvens. Todos choravam e de muitas bocas se ouviam preces, súplicas, atos de fé.
Editors' notes (2)
5 In reality, Jacinta also heard.
6 Fr. Manuel José Alves, parish priest of Vila Nova de Ourém from 1904 to 1934. He died at Valadares, Monção, on 9 January 1952.
5 Na realidade, a Jacinta também ouvia.
6 Pe. Manuel José Alves, pároco de Vila Nova de Ourém de 1904 a 1934. Faleceu em Valadares, Monção, a 9 de janeiro de 1952.